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Gérard de Nerval

El Desdichado

Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — I'Inconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie :

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant 2 mon cceur désolé,
Et la treille ou le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
J’ai révé dans la grotte ou nage la syrene...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé I’Achéron :
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

Les filles du fen,
Michel Lévy freres, 1854



Gérard de Nerval

Antéros

Tu demandes pourquoi j’ai tant de rage au cceur
Et sur un col flexible une téte indomptée ;
C’est que je suis issu de la race d’Antée,

Je retourne les dards contre le dieu vainqueur.

Oui, je suis de ceux-la qu’inspire le Vengeur,
Il m’a marqué le front de sa lévre irritée,
Sous la paleur d’Abel, hélas | ensanglantée,
J’ai parfois de Cain I'implacable rougeur !

Jéhovah ! le dernier, vaincu par ton génie,
Qui, du fond des enfers, criait : « O tyrannie | »
C’est mon aieul Bélus ou mon pere Dagon...

Ils m’ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte,
Et, protégeant tout seul ma mére Amalécyte,
Je resseme a ses pieds les dents du vieux dragon.

Les filles du fen,
Michel Lévy freres, 1854
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Victor Hugo

Quelques mots a un autre

(...) Jai disloqué ce grand niais d’alexandrin ;

Les mots de qualité, les syllabes marquises,

Vivaient ensemble au fond de leurs grottes exquises,
Faisant la bouche en cceur et ne parlant qu’entre eux,
J’ai dit aux mots d’en bas : Manchots, boiteux, goitreux,
Redressez-vous ! planez, et mélez-vous, sans regles,
Dans la caverne immense et farouche des aigles | —
Jrai déja confessé ce tas de crimes-la.

Oui, je suis Papavoine, Erostrate, Attila. (...)

extrait du poeme

« Quelques mots a un autre »,

Les Contemplations,

Michel Lévy freres — J. Hetzel
— Pagnerre, 1856



Charles Baudelaire

Elévation

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des sphéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pame dans 'onde,
Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde

Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ;
Va te purifier dans I’air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriere les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids 'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et sereins ;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes !

Les Fleurs du mal,
Poulet-Malassis et de Broise, 1857
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Victor Hugo

William Shakespeare

(...) Une montagne est a prendre ou a laisser.
Il y a des gens qui font la critique de 'Himalaya ca-
illou par caillou. I’Etna flamboie et bave, jette dehors
sa lueur, sa colere, sa lave et sa cendre ; ils prennent
un trébuchet, et pesent cette cendre pincée par pin-
cée. Quot libras in monte summo ? Pendant ce temps-la le gé-
nie continue son éruption. Tout en lui a sa raison d’étre.
Il est parce qu’il est. Son ombre est envers de sa clarté.
Sa fumée vient de sa flamme. Son précipice est la con-
dition de sa hauteur. (...)

extrait de William Shakespeare,
A. Lacroix, Verboeckhoven
et Cie éditeurs, 1864



Lautréamont

Chant premier

(...) Joai pris un canif dont la lame avait un tranchant
acéré, et me suis fendu les chairs aux endroits ou se
réunissent les levres. Un instant je crus mon but atteint.
Je regardai dans un miroir cette bouche meurtrie par
ma propre volonté | Cétait une erreur | Le sang qui
coulait avec abondance des deux blessures empéchait
dailleurs de distinguer si c’était la vraiment le rire des
autres. Mais, apres quelques instants de comparaison,
je vis bien que mon rire ne ressemblait pas a celui
des humains, c’est-a-dire que je ne riais pas. J’ai vu les
hommes, a la téte laide et aux yeux terribles enfoncés
dans orbite obscur, surpasser la dureté du roc, la rigidité
de Pacier fondu, la cruauté du requin, I'insolence de la
jeunesse, la fureur insensée des criminels, les trahisons
de Phypocrite, les comédiens les plus extraordinaires,
la puissance de caractere des prétres, et les étres les
plus cachés au dehors, les plus froids des mondes et
du ciel ; lasser les moralistes 2 découvrir leur cceur, et
faire retomber sur eux la colere implacable d’en haut. Je
les ai vus tous a la fois, tantot, le poing le plus robuste
dirigé vers le ciel, comme celui d’un enfant déja pervers
contre sa mecre, probablement excités par quelque
esprit de 'enfer, les yeux chargés d’un remords cuisant
en méme temps que haineux, dans un silence glacial,
n’oser émettre les méditations vastes et ingrates que
recélait leur sein, tant elles étaient pleines d’injustice
et d’horreur (...). Alors, les mers soulevent leurs eaux,
engloutissent dans leurs abimes les planches ; les
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ouragans, les tremblements de terre renversent les
maisons ; la peste, les maladies diverses déciment les
familles priantes. Mais, les hommes ne s’en apercoivent
pas. Je les ai vus aussi rougissant, palissant de honte pour
leur conduite sur cette terre ; rarement. Tempétes, sceurs
des ouragans ; firmament bleuatre, dont je n’admets pas
la beauté ; mer hypocrite, image de mon cceur ; terre,
au sein mystérieux ; habitants des spheres ; univers
entier ; Dieu, qui I'as créé avec magnificence, c’est toi
que j’invoque : montre-moi un homme qui soit bon !...
Mais, que ta grace décuple mes forces naturelles ; car, au
spectacle de ce monstre, je puis mourir d’étonnement :
on meurt a moins. (...)

extrait des Chants de Maldoror,
Imprimerie Balitout, Questroy
et Cie, 1868



Arthur Rimbaud

skofokorok

« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un
festin ou s’ouvraient tous les cceurs, ou tous les vins
coulaient.

Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et
je I'ai trouvée amere. — Et je I’al injuriée.

Je me suis armé contre la justice.

Je me suis enfui. O sorcieres, 6 misere, 6 haine,
c’est a vous que mon trésor a été confié !

Je parvins a faire s’évanouir dans mon esprit
toute 'espérance humaine. Sur toute joie pour I’étran-
gler j’ai fait le bond sourd de la béte féroce.

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mor-
dre la crosse de leurs fusils. J’ai appelé les fléaux, pour
m’étouffer avec le sable, le sang, Le malheur a été mon
dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché a
Iair du crime. Et j’ai joué de bons tours a la folie.

Et le printemps m’a apporté l'affreux rire de I'idiot.

Or, tout dernierement m’étant trouvé sur le point
de faire le dernier couac ! j’ai songé a rechercher la clef du
festin ancien, ou je reprendrais peut-ctre appétit.

La charité est cette clef. — Cette inspiration
prouve que j’ai révé |

« Tu resteras hyene, etc... », se récrie le démon
qui me couronna de si aimables pavots. « Gagne la mort
avec tous tes appétits, et ton égoisme et tous les péchés
capitaux. »

Ah ! yen ai trop pris : — Mais, cher Satan, je vous
en conjure, une prunelle moins irritée | et en attendant
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les quelques petites lachetés en retard, vous qui aimez
dans Pécrivain 'absence des facultés descriptives ou in-
structives, je vous détache ces quelques hideux feuillets
de mon carnet de damné.

Une saison en enfer,
Alliance typographique
(M.-]. Poot et compagnie), 1873



Arthur Rimbaud

Adieu

L’automne déja | — Mais pourquoi regretter un
éternel soleil, si nous sommes engagés a la découverte
de la clarté divine, — loin des gens qui meurent sur les
saisons.

L’automne. Notre barque élevée dans les brumes
immobiles tourne vers le port de la misére, la cité
énorme au ciel taché de feu et de boue. Ah ! les ha-
illons pourtis, le pain trempé de pluie, Iivresse, les
mille amours qui m’ont crucifié | Elle ne finira donc
point cette goule reine de millions d’ames et de corps
morts et qui seront jugés | Je me revois la peau rongée
par la boue et la peste, des vers plein les cheveux et
les aisselles et encore de plus gros vers dans le cceur,
étendu parmi les inconnus sans age, sans sentiment...
J’aurais pu y mourir... ’affreuse évocation ! J’execre la
misere.

Et je redoute I’hiver parce que c’est la saison du
comfort !

— Quelquefois je vois au ciel des plages sans
fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand
vaisseau d’or, au-dessus de moi, agite ses pavillons
multicolores sous les brises du matin. J’ai créé toutes
les fétes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai essayé
d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de
nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru acquérir
des pouvoirs surnaturels. Eh bien ! je dois enterrer mon
imagination et mes souvenirs | Une belle gloire d’artiste
et de conteur emportée !
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Moi I moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé
de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a
chercher, et la réalité rugueuse a étreindre ! Paysan !

Suis-je trompé ? la charité serait-elle sceur de la
mort, pour moi ?

Enfin, je demanderai pardon pour m’étre nourri
de mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie ! et ou puisser le se-
cours ?

Oui I’heure nouvelle est au moins tres-sévere.

Car je puis dire que la victoire m’est acquise : les
grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs
empestés se moderent. Tous les souvenirs immondes
s’effacent. Mes derniers regrets détalent, — des jalousies
pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les
arriérés de toutes sortes. — Damnés, si je me vengeais !

1 faut étre absolument moderne.

Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure
nuit ! le sang séché fume sur ma face, et je n’ai rien
derri¢re moi, que cet horrible arbrisseau !... Le combat
spirituel est aussi brutal que la bataille ’hommes ; mais
la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul.

Cependant c’est la veille. Recevons tous les in-
flux de vigueur et de tendresse réelle. Et a 'aurore, ar-
més d’'une ardente patience, nous entrerons aux splen-
dides villes.

Que parlais-je de main amie ! Un bel avantage,
C’est que je puis rire des vieilles amours mensongeres, et
frapper de honte ces couples menteurs, — j’ai vu 'enfer



des femmes la-bas ; — et il me sera loisible de posséder la
vérité dans une ame et un corps.

Une saison en enfer,
Alliance typographique
(M.-]. Poot et compagnie), 1873
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Tristan Corbiere

Vésuves et Cie

Pompeia-station — Vésuve, est-ce encor toi ?

Toi qui fis mon bonheur, tout petit, en Bretagne,

— Du bon temps ou la foi transportait la montagne —
Sur un bel abat-jour, chez une tante a moi :

Tu te détachais noir, sur un fond transparent,
Et la lampe grillait les feux de ton cratere.
Cétait le confesseur, dit-on, de ma grand’mere
Qui t’avait rapporté de Rome tout flambant...

Plus grand, je te revis a ’Opéra-Comique.

— Role jadis créé par toi : Le Dernier Jour

De Pompéi. — Ton feu s’en allait en musique,

On te soufflait ton rdle, et... tu ne fis qu’un four.

— Nous nous sommes revus : devant-de-cheminée,
A Marseille, en congé, sans musique, et sans feu :
Bleu sur fond rose, avec ta Méditerranée

Te renvoyant pendu, rose sur un champ bleu.

— Souvent tu vins a moi la premiére, 6 Montagne !
Je te rends ta visite, expres, a la campagne.
Le Vrai Vésuve est toi, puisqu’on m’a fait cent francs !

Mais les autres petits étaient plus ressemblants.

Les Amours jaunes,
Glady freres, 1873



Maurice Maeterlinck

Heépital

Hoépital | hopital au bord du canal !

Hopital au mois de Juillet !

On y fait du feu dans la salle !

Tandis que les transatlantiques sifflent sur le canal !

(Oh ! n’approchez pas des fenétres !)

Des émigrants traversent un palais !

Je vois un yacht sous la tempéte |

Je vois des troupeaux sur tous les navires !

(I vaut mieux que les fenétres restent closes,

On est presque a I’abri du dehors.)

On a I'idée d’une serre sur la neige,

On croit célébrer des relevailles un jour d’orage,

On entrevoit des plantes éparses sur une couverture de
laine,

11y a un incendie un jour de soleil,

Et je traverse une forét pleine de blessés.

Oh ! voici enfin le clair de lune !

Un jet d’eau s’éleve au milieu de la salle !

Une troupe de petites filles entr’ouvre la porte |
Jentrevois des agneaux dans une ile de prairies !

Et de belles plantes sur un glacier !

Et des lys dans un vestibule de marbre !

11y a un festin dans une forét vierge !

Et une végétation orientale dans une grotte de glace !
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Ecoutez ! on ouvre les écluses !
Et les transatlantiques agitent 'eau du canal |

Oh ! mais la sceur de charité attisant le feu !

Tous les beaux roseaux verts des berges sont en flamme !

Un bateau de blessés ballotte au clair de lune !

Toutes les filles du roi sont dans une barque sous
Porage |

Et les princesses vont mourir en un champ de cigués !

Oh ! n’entrouvrez pas les fenctres !
Ecoutez : les transatlantiques sifflent encore a ’horizon !

On empoisonne quelqu’un dans un jardin |

Ils célebrent une grande féte chez les ennemis !

11y a des cerfs dans une ville assiégée !

Et une ménagerie au milieu des lys !

11y a une végétation tropicale au fond d’une houillere !

Un troupeau de brebis traverse un pont de fer !

Et les agneaux de la prairie entrent tristement dans la
salle !

Maintenant la sceur de charité allume les lampes,
Elle apporte le repas des malades,

Elle a clos les fenétres sur le canal,

Et toutes les portes au clair de lune.

Serres chaudes,
Léon Vanier, 1889



Emile Verhaeren

La Ville

Tous les chemins vont vers la ville.

Du fond des brumes,

La-bas, avec tous ses étages

Et ses grands escaliers et leurs voyages
Jusques au ciel, vers de plus hauts étages,
Comme d’un réve, elle s’exhume.

La-bas,

Ce sont des ponts tressés en fer
Jetés, par bonds, a travers Iair ;

Ce sont des blocs et des colonnes
Que dominent des faces de gorgonnes ;
Ce sont des tours sur des faubourgs,
Ce sont des toits et des pignons,

En vols pliés, sur les maisons ;

C’est la ville tentaculaire,

Debout,

Au bout des plaines et des domaines.

Des clartés rouges

Qui bougent

Sur des poteaux et des grands mats,
Méme a midi, bralent encor
Comme des ceufs monstrueux d’ot,
Le soleil clair ne se voit pas :
Bouche qu’il est de lumicre, fermée
Par le charbon et la fumée,
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Un fleuve de naphte et de poix
Bat les moles de pierre et les pontons de bois ;

Les sifflets crus des navires qui passent
Hurlent la peur dans le brouillard :

Un fanal vert est leur regard

Vers 'océan et les espaces.

Des quais sonnent aux entrechocs de leurs fourgons,
Des tombereaux grincent comme des gonds,

Des balances de fer font choir des cubes d’ombre
Et les glissent soudain en des sous-sols de feu ;

Des ponts s’ouvrant par le milieu,

Entre les mats touffus dressent un gibet sombre

Et des lettres de cuivre inscrivent 'univers,
Immensément, par a travers

Les toits, les corniches et les murailles,

Face 2 face, comme en bataille,

Par au-dessus, passent les cabs, filent les roues,
Roulent les trains, vole ’effort,

Jusqu’aux gares, dressant, telles des proues
Immobiles, de mille en mille, un fronton d’or.
Les rails raméfiés rampent sous terre

En des tunnels et des crateres

Pour reparaitre en réseaux clairs d’éclairs
Dans le vacarme et la poussicre.

C’est la ville tentaculaire.

La rue — et ses remous comme des cables
Noués autour des monuments —

Fuit et revient en longs enlacements ;

Et ses foules inextricables

Les mains folles, les pas fiévreux,

La haine aux yeux,



Happent des dents le temps qui les devance.
A l'aube, au soit, la nuit,

Dans le tumulte et la querelle, ou dans I'ennui,
Elles jettent vers le hasard I'apre semence

De leur labeur que ’heure emporte.

Et les comptoirs mornes et noirs

Et les bureaux louches et faux

Et les banques battent des portes

Aux coups de vent de leur démence.

Dechors, une lumiére ouatée,

Trouble et rouge, comme un haillon qui brile,
De réverbére en réverbére se recule.

La vie, avec des flots d’alcool est fermentée.
Les bars ouvrent sur les trottoirs

Leurs tabernacles de miroits

Ou se mirent I'ivresse et la bataille ;

Une aveugle s’appuie a la muraille

Et vend de la lumiére, en des boites d’un sou ;
La débauche et la faim s’accouplent en leur trou
Et le choc noir des détresses charnelles
Danse et bondit 2 mort dans les ruelles.

Et coup sur coup, le rut grandit encore

Et la rage devient tempéte :

On s’écrase sans plus se voir, en quéte

Du plaisir d’or et de phosphore ;

Des femmes s’avancent, pales idoles,

Avec, en leurs cheveux, les sexuels symboles.
L’atmospheére fuligineuse et rousse

Parfois loin du soleil recule et se retrousse
Et c’est alors comme un grand cri jeté

Du tumulte total vers la clarté :

Places, hotels, maisons, marchés,

Ronflent et s’enflamment si fort de violence
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Que les mourants cherchent en vain le moment de
silence
Qu’il faut aux yeux pour se fermer.

Telle, le jour — pourtant, lorsque les soirs
Sculptent le firmament, de leurs marteaux d’ébene
La ville au loin s’étale et domine la plaine

Comme un nocturne et colossal espoir ;

Elle surgit : désir, splendeur, hantise ;

Sa clarté se projette en lueurs jusqu’aux cieux,

Son gaz myriadaire en buissons d’or s’attise,

Ses tails sont des chemins audacieux

Vers le bonheur fallacieux

Que la fortune et la force accompagnent ;

Ses murs se dessinent pareils a une armée

Et ce qui vient d’elle encore de brume et de fumée
Arrive en appels clairs vers les campagnes.

bl

C’est la ville tentaculaire,
La pieuvre ardente et 'ossuaire
Et la carcasse solennelle.

Et les chemins d’ici s’en vont a ’'infini

Vers elle.

Les Villes tentaculaires,
Editions Deman, 1895



Stéphane Mallarmé

Le tombeau d’Edgar Poe

Tel qu’en Lui-méme enfin P’éternité le change,
Le Pocte suscite avec un glaive nu

Son si¢cle épouvanté de n’avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix étrange !

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis ’'ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu,
Proclameérent tres haut le sortilege bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief |
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont Ia tombe de Poe éblouissante s’orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne
Aux noirs vols du Blaspheme épars dans le futur.

Poésies,
Editions Deman, 1887
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Guillaume Apollinaire

Les fiangailles

(...) Pardonnez-moi mon ignorance

Pardonnez-moi de ne plus connaitre 'ancien jeu des
vers

Je ne sais plus rien et j’aime uniquement

Les fleurs a mes yeux redeviennent des flammes

Je médite divinement

Et je souris des étres que je n’ai pas créés

Mais si le temps venait ou 'ombre enfin solide

Se multipliait en réalisant la diversité formelle de mon
amour

J’admirerais mon ouvrage (...)

extrait du poéme « Les
fiancailles », .A/ool,

Editions de la Nouvelle Revue
francaise, 1913



Robert Desnos

Jai tant révé de toi

J’ai tant révé de toi que tu perds ta réalité.

Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant
et de baiser sur cette bouche la naissance de la voix qui
m’est chére ?

J’ai tant révé de toi que mes bras habitués, en
étreignant ton ombre, a se croiser sur ma poitrine ne se
plieraient pas au contour de ton corps, peut-ctre.

Et que, devant 'apparence réelle de ce qui me
hante et me gouverne depuis des jours et des années, je
deviendrais une ombre sans doute.

O balances sentimentales.

J’ai tant révé de toi qu’il n’est plus temps sans
doute que je m’éveille. Je dors debout, le corps exposé
a toutes les apparences de la vie et de 'amour et toi,
la seule qui compte aujourd’hui pour moi, je pourrais
moins toucher ton front et tes levres que les premieres
levres et le premier front venu.

J’ai tant révé de toi, tant marché, parlé, couché
avec ton fantome qu’il ne me reste plus peut-étre, et
pourtant, qu'a étre fantome parmi les fantomes et
plus ombre cent fois que 'ombre qui se promene et se
promenera allegrement sur le cadran solaire de ta vie.

Corps et biens, Editions de la
Nouvelle Revue francaise, 1930
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Léopold Sédar Senghor

Femme noire

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est
beauté !

J’ai grandi a ton ombre ; la douceur de tes mains bandait
mes yeux. )

Et voila qu’au ceeur de ’Eté et de Midj, je te découvre,
Terre promise, du haut d’un haut col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein cceur, comme I’éclair
d’un aigle.

Femme nue, femme obscure

Fruit mar a la chair ferme, sombres extases du vin noit,
bouche qui fait lyrique ma bouche

Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses
ferventes du Vent d’Est

Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les
doigts du Vainqueur

Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de ’Aimée.

Femme nue, femme obscure

Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs de
'athléte, aux flancs des princes du Mali

Gazelle aux attaches célestes, les perles sont étoiles sur
la nuit de ta peau

Délices des jeux de I'esprit, les reflets de 'or rouge sur

. ta peau qui se moire

A Pombre de ta chevelure, s’éclaire mon angoisse aux
soleils prochains de tes yeux.
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Femme nue, femme noire

Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans
I’Eternel,

Avant que le Destin jaloux ne te réduise en cendres
pour nourrir les racines de la vie.

Chants d’ombre,
Editions du Seuil, 1945



Aimé Césaire

Cahier d’un retour au pays natal

(...) Je force la membrane vitelline qui me sépare de
moi-méme,

Je force les grandes eaux qui me ceinturent le sang

C’est moi rien que moi qui arréte ma place sur le
dernier train de la dernicre vague du dernier
raz-de-marée

C’est moi rien que mot

qui prends langue avec la derni¢re angoisse
C’est moi oh, rien que moi

qui m’assure au chalumeau

les premiceres gouttes de lait virginal !

Et maintenant un dernier zut :

au soleil (il ne suffit pas a sotler ma téte trop forte)
a la nuit farineuse avec les pondaisons d’or des
lucioles incertaines

a la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise
le vent y saute en inconstantes cavaleries salées

je lis bien a mon pouls que I'exotisme n’est pas
provende pour moi (...)

Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire
sont des lagunes. Elles sont couvertes de tétes de
morts. Elle ne sont pas couvertes de nénuphars.
Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives
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ne sont pas étendus des pagnes de femmes.

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire

a sa ceinture de cadavres !

et mitraille de barils de rhum génialement arrosant
nos révoltes ignobles , pamoisons d’yeux doux
d’avoir lampé la liberté féroce (...)

extrait de Cabier d’un retour an
pays natal,
Présence Africaine, 1956



Gherasim Luca

A gorge dénouée
Accouplé a la peur
comme Dien a Vodienx

le cou engendre le coutean

et le Coupenr de tétes
suspendu entre la téte et le corps

comme le crime
entre le ¢ri et la rime

Accouplé a la peur
comme le ¢7 au crime

le cou engendre le coutean

et le Coupenr de tétes
suspendu entre ma téte et son corps

comme I’égorgenr a la gorge

Accouplé a la peur
comme la bone 2 1a bouche
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le con engendre le coutean

et le Coupeur de tétes
suspendu entre sa téte et mon corps

comme la ferreur a Uerrenr

Accouplé a la peur
comme le sacré au massacre
le con engendre le coutean

et le Coupeur de tétes
suspendu entre sa téte et son corps

comme le corbeau
entre le cor et le beau

Accouplé a la peur
comme les Jarmes
entre mon initiale et ses armzes

le con engendre le coutean
et le Coupenr de tétes

suspendu entre ma téte et mon corps

comme la vze dans le vide

Accouplé a la peur
entre la vie et le vide



le con engendre le coutean

et le Coupenr de tétes
suspendu entre la téte et le corps

éclate de mou rire

Le Chant de la carpe (1973),
José Corti, 1985
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Alda Merini

L’interview

— Votre date de naissance ?

— Je n’en ai pas.

— Vous voulez dire que vous ne vous souvenez plus de
votre naissance ?

— Exactement, je ne me souviens que des vapeurs d’un
amour abondant dont j’ai absorbé le poison.

— Et comment étes-vous apparue sur cette terre ?

— D’une facon complétement impardonnable, par
hasard, et peut-étre, par désamour.

— Votre passé ?

— Il est dense, fait d’ombres chaudes.

— Et votre avenir ?

— Mon avenir était entre les mains d’'un homme qui n’a
pas été assez attentif.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que j’ai aimé cet homme de tout mon
cceur mais

qu’il a marché sur mon corps.

— Pourquoi ?

— Parce que d’autres 'ont manipulé, parce qu’il s’est
laissé emporter par la trahison.

— Avez-vous des souvenirs ?

— Beaucoup, et tous protéiformes.

— Vous en avez un en particulier ?

— Oui, une grille en feu sur laquelle j’ai fait bruler tous
mes horizons.

— Vous cohabitez avec quelqu’un ?

— Iy a une seule personne qui est restée a mes cotés



comme un ange gardien : la mort.

— Et vous dialoguez avec elle ?

— Non, la mort est un mystere.

— Que voulez-vous dire par la ?

— Je veux dire que la mort ne possede pas la parole.

— Alors il s’agit d’un esclavage réciproque.

— Non, la mort gagne toujours.

— Qu’avez-vous d’autre a me dire ?

— Que depuis toujours je voudrais vous parler mais que
la parole est restée coincée dans ma gorge.

— Pourquoi ?

— Peut-étre parce que je suis malade, depuis des années
je ne connais ni le bonheur, ni les arbres verts.

— Ils sont tellement importants pour vous, les arbres ?
— Oui, ils racontent des répétitions absolues : les arbres
sont comme les anges, qui renaissent constamment. Les
arbres sont une figure a mon image.

— Est-ce que vous avez plusieurs figures ?

— Oui, beaucoup, j’en avais beaucoup, tout comme
javais beaucoup d’ardeur et de courage.

— Avez-vous un nom ?

— Je crois en avoir un.

— Et comment est-ce que vous I'utilisez ?

— En le taisant.

— Vous considérez-vous comme un pocte ?

— Ca oui, absolument, a partir du moment ou étre pocte
signifie porter sa croix.

— Par conséquent, vous étes une ame damnée ?

— Je Iai ¢ét¢ plus ou moins, et je continue de Iétre, si
avoir une conscience s1gn1ﬁe porter sa Croix.

— Pourquoi, est-ce que vous niez la conscience ?

— Pas du tout, mais la mienne est devenue un embryon.
— Mais vous transpirez beaucoup.

— Oui, comme le Christ au jardin.

— En attendant I'agonie.
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— Je ne sais pas, je suis en train d’agoniser en ce moment.
— Etla mort?

— Elle viendra apres, elle subsistera au-dela de ma
présence.

14 octobre 1986

Confusion des étoiles,
traduction de I'italien par
Alessandra Domenici et
Gabriel Dufay,

Seghers, 2025



Maya Angelou

Se battre était naturel

Se battre était naturel,
la douleur était réelle,
et le cuir tel du plomb
au bout de mon bras
était un billet pour gagner
le sommet de la colline.
Se battre, c’était réel.

Le picotement de 'onguent

et les hurlements de la foule

demandant du sang sur le ring,

et le tintement de la cloche

percant distinctement

le nuage jusqu’a mes oreilles.
Boxer, c’était réel.

La corde dans mon dos
et la serviette au sol,
la gifle de quatre marteaux,
de nouveaux os dans ma machoire,
mon protege-dents en bouche,
ma langue qui se met a enfler.
Se battre, c’était vivre.
Boxer, c’était réel.
Se battre, c’était réel.
Vivre, c’était... 'enfer.
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1 shall not be moved,

Random House, 1990

Rien ne me fera plier, traduction
de P'anglais (Etats-Unis) par
Santiago Artozqui,

Editions Seghers, 2025



Jon Fosse

(soudainement)

car lorsque nous voyons

qu’il n’y a pas d’autre endroit ou aller

car lorsque nous voyons qu’il n’y a pas d’autre endroit ou
aller

c’est alors qu’il est temps d’y aller

y aller, sans s’en aller

c’est a ce moment-la qu’il faut y aller

et alors, inévitablement, on peut enfin

voir ce qui n’existe pas

et donc aller vers des endroits qui n’existent pas

des endroits qui existent pourtant et qui ressemblent a
Iamour

car le réel peut ressembler a 'amour

et quand nous allons vers l'autre

ce déplacement dans l'autre

ressemble, tout a coup, a cet amour qui est notre

qui n’existe pas

(mais qui, soudainement, existe pourtant)

Hund og engel,

Det norske samlaget, 1992
traduction du norvégien par Gabriel
Dufay et Thomas Landbo
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Marc Alyn

L’Etat naissant 9

L’¢re glaciaire chaque année revenait en novembre

avec ses outils d’os, ses peaux de bétes, ses buées :

hiver du nord qui aboie et qui mord, dévorant jusqu’a la
clarté.

Le feu devait sans fin étre réinventé.

J’habitais une lanterne sourde, un terrier creusé sous la
neige, un gite halluciné.

Je gravais des aurochs sur les carreaux gelés

et dans les paumes, au couteau, les lignes de ma destinée.
Chaque étincelle se payait d’une plaie. (...)

extrait de I.’Etat naissant (1996),
Le Castor Astral, 2011



Jalal El Hakmaoui

Pourquoi le poéte emmene-t-il sa femme
au Macdonald’s ?

Tu croises les jambes

Alors que les vagues se prosternent a tes pieds

Comme un troupeau enragé de chameaux

Tu manges pour la premiere fois de ta vie

Un hamburger américain

En méme temps que tu caresses le cou charnu de ton

Epouse dissertant sur le lave-linge Nifari,

La chemise trouée d’Othmane

Et la mouche blonde américaine que tu viens,

Sans t'en rendre compte, d’avaler

Mais ton épouse, elle te parle de ta voiture aussi laide
qu’un chien galeux

Que tu dois troquer contre un ane respectable

Si tu ne veux pas que ta femme te troque toi et tes
théories critiques

Contre n’importe quel meuble qui servirait a décorer la
chambre a coucher

Ton épouse éclate de rire en pleurant de toutes ses forces

Ouvrant a la langue du vent les plumes de ses jambes

Tu voudrais la serrer entre les dents

Et la casser comme une noix pourrie

Ou Penfermer dans la boite d’allumettes vide déposée
sur la table

Or tu es un homme de principe convaincu

De t’étre marié apres une love story

Avec une truie qui a les traits de Manfalouti

Et les pattes de Nazic et qu’a cause de tout ¢a
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Tu te suicides quotidiennement en avalant 100 poemes
classiques

Tu ne plaisantes pas avec les porcs

Mais les porcs n’ont pas,

Non plus de temps a perdre pour plaisanter avec toi

(Et c’est ce qui importe)

Ainsi, dés que tu poses tes levres sur celles de la baleine
assise devant toi

Tu réalises que la terre peut se noyer dans un
demi-verre d’eau glacée

Et que tu es un pocte au comble du bonheur

La jeune fille maigre

Dont la téte est aussi petite qu’une balle de tennis

Est en train de lite Femme Actuelle regardant (avec
idiotie)

Les couples dans la cellule du Macdonald’s

Qui postillonnent de bonheur en posant (feignant la
paternité) la main

Sur le derriere de leurs petits blonds qui crient :

Papa... papa... regarde... cet homme pisse sur notre
voiture

Macdonald’s ricane se grattant la queue

Etle poeme, le poeme est un filet de péche avec des
mailles géantes

Pour attraper le plus grand nombre possible d’ours

Je ne me fierai pas a 'épouse du pocte qui a les traits de
Manfalouti

Ni a la jeune femme maigre qui lisait Femme Actuelle
et qui regardait

(De temps a autre) sa montre, laissant de coté son verre
encore plein de Coca-Cola.

Certificat de célibat,
Galgamesh, 1997



Mario Bojérquez

La qaside de la haine

I

Nous avons tous en nous une particule de haine
un léger filament qui vernit le jour de bleu

dans le lit sombre des magnolias.

11
Nous avons
tous en nous une parncule de haine qui macére ses
seves, en mettant en scene sa floraison joyeuse,
son frult langoureux.

Mais quelles mers,

ah, quelles mers, quels abimes orageux battent

contre la poitrine et, au lieu de sourires, montrent les
griffes, les crocs ?

La mer souléve ses jupes fleuries et, par-dessous la
peau, une vague gonfle et se dissipe dans son audace
élastique et creuse.

La mer souléve sa haine et son rugissement s’excite
contre les murs célibataires de ’eau et de derriére et de
loin derricre arrive une autre vague, un autre ferment,
une autre forme secréte dont la mer habille sa haine ;
la nappe d’écume se dilate, une tour cloutée d’états
d’urgence s’éléve ; monument

aquatique de la fureur débridée.
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111

Nous avons tous

en nous une particule de haine

et quand le fer rouge marque les cotes

et qu’on sent la douleur de la chair bralée
jaillit un cri si profond, un masque de feu
qui enflamme les mots. (...)

extrait de « Casida del odio »,
Divin de Mouraria,

Casa Fernando Pessoa, 1999
traduction de'espagnol (Mexique)
par Linda Maria Baros



Valérie Rouzeau

Les roses les roses les roses je les loue j’en prends que
¢a comble les trous humaines roses par-dessus tout

Me pique pour tes yeux tes genoux pour toi voila des
roses partout sans peur des loups sans peur des trous.

Un pot je pose sur ta joue et tourne autour de ce feu
fou a ta joue c’est le plus beau rouge.

Oh mon pere mon jardin et tout comme bonjour
les roses et la boue et le coeur sens dessus dessous
humaines roses rouges de tes joues.

Téte-béche et le coeur qui fait bouh parmi les roses
lourdes comme tout parmi les flammes et les loups
vieilles histoires pleines de cailloux.

(a y est j’ai mis roses partout te laisse mon pere faire
ton trou dans ma mémoire.

Pas revoir (1999),
La Table Ronde, 2010
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Jean-Philippe Raiche

Nous n’avions pas la méme langue
ni les mémes angoisses

ni la méme facon

de regarder la mer

d’autres musiques vous hantaient
d’autres amours aussi

nous n’étions pas de la méme maison
pas des mémes chamailles

ni du méme mensonge

je vous aimais pourtant

je vous écris du bout du monde
avec ma langue qui résonne
au son des leaps de track
des jma rappelle

des viens ouere citt’ ta la

des ;e oirai bétot

en montant 'chman du clos

pis j'mrélong’rai dans ['harbe

1€ ma vie

des m’aller £'qu’ri’ che vous

y chial'ront si qu’y veulent

pis jeriss'rai [feun partont

J me form’rai p'us la yenle

te cilice pas ¢'qu’on va

on va_y aller pareille



l'6te bird du clos

plus loin que [large
ayoil ¢'que rien nous bad'e
teben demain matin
bengé
Jte [dis

demain

tusuite

ajeuve

a canse que té ma vie
bengé yallé

bengé

spere ouére que joneille
pis quyalle te gu'ri’

pour tous les testaments

que vous ne savez lire

pour ces noms de famille
s’écrivant suivant la musique
que les curés n’écoutaient pas
pour venger les parjures

les trahisons

le mal

la blessure et la honte

que vous avez gardés cachés

je vous écris du bout du monde
une lettre barbare

ou le monde n’est rien

loin de ’enfance et de vos chants
je ne sais pas non plus
comment s’écrit beugé.

extrait d’Une lettre an bout du monde,
Editions Perce-neige, 2001
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Sylvestre Clancier

La taille provoque  droite
Et j’en étais I’élan.

Ce fort tremblement de 1’été

Feu jaillissant  lave
Bouillonnante inspirée et bralante
En méme temps.

L’ame est complexe car
On Taltére pour
L’enfermer la peser.

L Ame alchimiste,
Proverbe, 2002



Antoine Emaz

Je travaille et je vois, apres

Je travaille et je vois, apres.

Je travaille sans voir — je vois parce que je travaille.

Je travaille. A force, je vois un peu, parfois. Il ne faut pas
en demander trop.

Extréme lenteur. Labour.

Je laboure et vois apres ce qui a été retourné — terre, ciel,
morts, vifs, mots...

Labeur.

Je retourne toujours les mémes mots ou peu s’en faut,
comme si j’avais besoin d’aller au bout de ¢a, comme si
je pouvais en finir.

Je pose le mot ciel, le mot sang : je le pose 13, je I'aligne
et le laisse posé ]usqua ce quil se défasse, pourrlsse
poudroie et ne laisse rien que cendre, poussicre, sable
de ciel et de sang;

Travail...

Dans la cendre du mot, je ne vois plus, plus loin ; je ne
peux pas tisonner cela. Le travail est alors fini.

Avant, j’al besoin de voir dans la terre labourée du mot.
Besoin de lancer dans la langue comme un tracteur lent,
besoin de cette épaisseur empierrée, caillouteuse, pas
facile, besoin peut-étre de cette résistance de la terre
pauvre.

Les mots, la terre, comme compactée de sens a force
de passages.

Je commence quand je laboure — quand je sens dans la
langue une sorte de masse tassée de nerfs — c’est difficile
a dire — une sorte de masse de possibles sans fins et le
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poeme ne sera qu’une suite de connexions dans ce trop
de possibles.
C’est comme ¢a.

Beau temps clair ici — plein bleu et immobilité des
branches.

Comme bien plus de silence.

Toujours ce sentiment de décalage violent entre dedans
et dehors.

La mort dans ’ame. I.’ame ?

Laichen, lichen,
Editions Rehauts, 2003



Nimrod

Le lieu du poéme

Je connais le lieu du poeme, ma gorge.
Je ne connais qu’elle. Un fanal précieux la soutient.
Pierre poreuse, pierre ponce, tessons...

Je ne compte plus mes nuits de veille.

J’ai tendu Poreille, ai tari la source des échos.

Féerie de la brilure, étincelle d’amout...

J’ai mis ma voix en veilleuse. Je ne sais qui jure

En moi, ni pourquoi. Ce qu’il me veut,

C’est comme le retour de flamme d’une passion
défunte.

Je suis le gardien des émotions rocheuses.

Jentends leur reflux, j’entends leur remontée

Douloureuse ; les voici, ma gorge prophétise...

Je n’ai plus de corps, une pierre en tient lieu,

Lumineuse d’espace.

Je suis le nu du commencement. Sous I'arche des vents
Se déploie le soleil, empire du souverain calme.

Alors une félure se fait jour, ’absolu. 11 régne.

Le solei est beau, qui ne se couchera jamais plus.

En saison,

Obsidiane, 2004
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Herta MUller

Premiére partie

un essaim de mouches confuses en haut de la cloture,
un simple manche de pelle qui fait crac, crac,

nous partons de toute maniere sans agiter de mouchoir

Deuxieme partie
et les douaniers de Giurgiu (il y en a six) ne me
regardent méme pas tant que passe un chien

Conclusion
Eh bien, rien,
si tu ne veux pas finir en taule

Este sau nu este Ion,
Polirom, 2005

traduction du roumain par
Linda Maria Baros



Ali Calderdn

Pole position

Et ma poitrine — une super-autoroute

a huit, seize, trente-deux voies

avec des milliers et des millions de chevaux
qui courent vertigineusement

et déversent du feu dans mes artéres.

Ces courbes trés dangereuses

pressantes léthargiques

et tellement inabordables

a chaque fois que toi, Lesbia, tu ne me regardes pas.

Ce démarrage impérieux en deuxieme
lorsque tes oui deviennent indicibles,
impronongables,

imminemment retardés

de maniere confuse et perfide

par tes non unanimes imperturbables.

Tu es la seule a pouvoir mettre en route cette Ferrari
rouge, incommensurablement insatiable,

qui a hate de parcourir solennellement

les larges rues de tes jambes

toujours prodigieuses, toujours prophétiques
et, selon moi,

absolument liturgiques,

pleines d’infini.

Que la batterie répande sa force
dans ta ceinture indescriptible
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parce que, apres tout :
ce bolide, Lesbia, ne carbure pas
sans les jeans moulés sur tes hanches.

Imago prima,

Universidad Auténoma de
Zacatecas, 2005

traduction de I'espagnol (Mexique)
par Linda Maria Baros



Jean Portante

L’animal qui en moi part aujourd’hui revient du sud.

voila exactement les mots que j’ai prononcés quand

tu t’es mise a faire 'éloge d’'une LEGERETE
LOINTAINE

mais réelle alors que pour moi ce temps-la était déja

décoloré.

I’animal s’en allait et toi une valise a la main : je veux
dire : ma valise puisque n’est léger que qui part :

je veux dire : toi tu parlais et moi j’écoutais et
I'animal en moi partait.

C’est a peu pres dans cet ordre que se sont déroulées
les choses.

avec cela nous nous passions sans cesse les mots et
quand ils retombaient entre mes mains je les
pétrissais pour leur donner une forme visible et dans
les tiennes ils prenaient des couleurs comme si la
lune en les découvrant était déja notre soleil.

En réalité,
Phi, 2008
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William CIiff

Interlude 75

je m’excuse beaucoup d’écrire ces sonnets
sans rimes richissimes car les riches rimes
conduisent a donner beaucoup de coups de lime
lesquels font le sonnet sonner comme un poney

chargé d’idiots grelots dont on ne reconnait

que trop qu’ils ont cent fois passé dans la machine
je m’excuse d’écrire ces sonnets ’'abime

au-dessus duquel j’étais suspendu tonnait

comme le ventre d’un tambour et donc pour rompre
I'assourdissement de ce ventre rempli d’'ombre
je décidai d’aller en suivant pas a pas

la danse propre a cette forme assez ancienne
afin peut-étre qu’un peu de soleil me viennent
éclairer la mouvance ou s’emmeélait mon pas

Autobiographie suivi de Conrad
Detrez, La Table Ronde, 2009



Nicole Brossard

Le dedans de quelqu’un

j’ai caressé tout ce qu’il faut de vie

de bétes moqueuses et de peau douce
mais comment bouger

si la nuit le dedans de quelqu’un
vient ver nous

je dis le dedans de quelqu’un sans savoir

a partir de quel muscle ou ligament

si c’est une ligne d’horizon dans le cerveau
ou nceud dans la gorge

sans savoir si c’est tendre

lové sur un oui dans la poitrine

ou si c’est vaste herbe avec un nom oublié

poeme extrait de 'anthologie
collective Conulenrs femmes,

Le Castor Astral & Le Nouvel
Athanor, 2010
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Seyhmus Dagtekin

Mais le rire viendra

J’aurais voulu habiter la statue de la liberté, la jungle
qui est dans sa téte

Les tortues, les 1éopards, les éléphants qui sont sur
I’herbe au-dessus de sa téte

En vrai, la statue de la liberté est un dragon

Un dragon caméléon qui pousse sur toutes les balles
perdues

Moi, je suis une balle perdue qui n’arrive pas a se
retrouver parmi les autres

Une balle perdue qui se couvre de ton ombre

Moi, je suis une balle perdue qui frappe la joue

diablement belle de la dragonne,

Une balle de rumeur dans un bol de riz que je tiens
sous ton nez

Une balle perdue qui me prend pour ton ceil, me
presse contre ton cou

comme un dé a rejouer entre chacun de tes seins

Une balle dans les prés, dans les jungles de ta statue

/

Casser la gueule, t’as vu ¢a, au serpent qui creva

Tunique hachée, bouche aimée, des vaux-riens dans
tout ¢ca

T’as pas le monopole du monde, ni celui des mouches,
ni celui du sable gobé,

ni celui des lévres écarlates

Ca bombe le cul, ¢ca tombe le cceur, fait beau

Ca se chauffe aux bisons, aux tisons, ¢ca bombe le
torse, fait pas beau



Taisons tes fronts, tes tendons
Moi, une balle perdue

/

Ah tout ce sein doux que je mélange a ton pain
Le rire viendra comme une décharge de sable dans tes

semelles

Ma maison de guerre,
Le Castor Astral, 2011
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James Noél

Rue des bouchers

je suis arrivé dans leur village
constatant qu’il n’y a place

ni pour le rire ni pour 'enfance
j’ai joué pour les rassurer

j’ai joué le cceur sur la table
avec tout le monde

plusieurs d’entre eux

par carence de lumiere

plusieurs d’entre eux

se sont mis a trembler comme des ombres
ils m’ont accusé pour toute injure

ils m’ont accusé d’étre généreux

afin de contrarier leur froid

et leur vraie neige existentielle

j’ai déboité mon fémur gauche

je ’ai mis dans un foyer

et puis un long feu s’est mis en marche
j’étais heureux comme une allumette
heureux d’avoir fait jaillir

une chaude promesse jusqu’au bout

plusieurs d’entre eux
par carence d’abondance



plusieurs d’entre eux se sont mis
a m’engueuler
ils criaient qu’une petite faim
commence a démanger le beau village
alors j’ai mis pour eux
une belle surprise a mijoter
j’ai posé tout mon cceur en équilibre
sur du grand charbon de bois
j’ai été surpris de constater
combien le fumet d’un cceur
placé a haute température
pouvait a ce point faire venir 'eau
a la bouche des hommes

plusieurs d’entre eux

se sont mis a se bouffer le nez

ils ne pouvaient pas attendre

la combustion d’un cceur

si bien élevé si bien relevé a leur servir
ils en ont eu le souffle coupé

et les yeux longtemps brulés

par le fumet palpitant qui montait
puis descendait et remontait
couci-couca aux alentours

et ils tombaient tous comme des ombres
ils profitaient de leur chute libre

pour tuer le feu a coups de pierres

par carence de lumiere dans ce village
plusieurs d’entre eux se sont mis a trembler
trembler trembler comme des ombres

j’ai joué pour les rassurer

j’ai joué pour eux le cceur sur la table
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ils m’ont accusé pour toute injure
ils m’ont accusé d’étre généreux

Le pyromane adolescent,

Mémoire d’encrier, 2013,

rééd. Le Pyromane adolescent suivi
de Le Sang visible du vitrier,
Editions Points, 2015
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Laura Vazquez

La forme de ma forét

Le premier matin de ma vie,
la guépe est venue dans ma bouche.

Alors,
j’ai senti les peaux
se tordre sur mon ventre.

J’ai senti ma figure

se fixer a mes yeux,

se coller a ma langue,
s’accrocher a mes dents.

Alors,

j’ai senti les cheveux

s’attacher sur mon crane,

j’ai couvert, recouvert, la forme
de moi-méme.

Alors,

j’ai senti les buissons

dans mon ventre,

les renards dans mes seins,
les pieuvres dans mon cou,
les orties,

les graviers.

J’ai senti le volcan.
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Alors,
j’ai senti les épines
et les ronces.

J’ai senti la forét.
Les prairies de mon ventre.

Alors,

je me suis assise

et la nuit est venue sur moi.
Et la nuit m’est venue de face.
Etla nuit m’a cassé les yeux.

Alors,
je me suis couché
et la nuit n’a rien voulu dire.

Laura Vazquez, L.a Main de la
main, Cheyne éditeur, collection
Prixc de la Vocation, E.O. 2014
© Cheyne éditeut, tous droits
réservés



Yu Tian

La nostalgie de la neige

En proie a une tristesse, a une souffrance
étourdissantes,

soudaines, j’al fini par avoir la nostalgie de la neige

Je n’ai pas eu le temps de penser a tout ¢a

Mais je le sais, une réalité comme celle-ci, il faut
I'accepter

La voix de la vérité finira par se perdre dans le silence,
dans son vide

Quand je baisse le regard, je ne vois plus rien a cause
de toute cette neige qui tombe

Le vent souffle sans cesse, casse les branches des
arbres, me casse

Vieux souvenirs, il n’y a aucune raison pour ne pas
craindre cette neige qui tombe

La neige a du sang noble, personne ne peut revétir son
éclat

Quand j’éctis, un flocon est comme une balle qui
transperce un corps de chair et de sang

Cela veut dire que la vie, telle que Dieu I'a créée, va
vers la mort

Et alors que les pensées, les larmes, les rancceurs

remplissent inévitablement mon cceut, je soupire, je
tousse jusqu’a ce que

jarrive a y puiser la force de toute une vie, mais je ne
peux jamais cracher le caillot de sang

qu’une blessure invisible a formé dans mon poumon
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La neige s’entasse comme des mots usés, longtemps
empilés, dur de supporter

tout ¢a. J’ai touché seulement au crépuscule de la mort

et au vide aride au-dedans de mon cceur. Et a vrai dire,
la neige tombe a nouveau

La nuit dernicre la neige a enseveli la ville, la
campagne. Seul je marche a travers la ville

Je passe serein a travers les préjugés du monde
profane, dans la nuit neigeuse, je vois

Le courant faiblit, le ciel croule, la conscience s’efface

Les vers improvisés ne suffisent pas pour dire la peine
de 'obscurité qui étouffe le temps

Dans la nuit calme, y a-t-il quelqu’un qui leve les yeux
vers ma tristesse, alors que la vérité

est depuis longtemps oubliée ?

Sans doute s’agit-il d’une autre neige. Lorsqu’elle glisse
entre mes doigts,

je vois que, tranchante, elle les coupe, me blesse

La peau, le sang rouge, le sang blanc dressent une
fronticre

Je le sens bien : 1a neige tranchante fend la peau de

mes mains comme un couteau, le sang coule parmi les
doigts, dans I’air,

envahissante, ’odeur du sang. Soudain, je perds le
controle, je crie

Je sais que plus rien ne compte a cet instant, dans cette
réalité-ci, seul le cri de ’homme

est preuve de vérité. Tout serait encore plus tragique
sans le cri

Ce soir je lis a la lumicere de la lampe. Sans neige
voletant a la fenétre. Je sais



que les flocons sont les larmes figées du ciel. Leur
chute est celle de la blessure

Personne ne retient son souffle pour écouter le
bruissement de la neige. La neige s’accumule

dans mon corps sans pouvoir fondre

poeme extrait de . Anthologie des
rencontres poétiques franco-chinoises,
Zhongkun, 2014

traduction du chinois par

Xu Shuang
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Katlin Kaldmaa

Mon amant islandais

Mon amant islandais est 2 la fois

un homme, une femme, un enfant, une créature
de la plus jeune contrée

connue de la planete et des gens.

De cette terre a la frontiere

de I'un et de Iautre.

Mon amant islandais

est du troisieme sexe —

tandis que la maison de son cceur
brile jusqu’au toit,

ses pieds sont figés dans la lave
balisée par la neige.

Mon amant islandais descend d’un dragon
enveloppé dans un nuage moite et bralant

qui dissimule une fournaise ardente

et un feu orogénique qui couve

dans les crevasses profondes de la terre grondante.
La montagne se dresse devant lui comme une force,
elle a le pouvoir d’arracher

a l'obscurité la flamme indomptable

qui se cache sous une écorce rugueuse

de neige et de terre et de mousse et de lave.

Mon amant islandais est noir comme les troncs
des arbres contre le ciel d’un bleu clair
et ce trois secondes avant que le soleil ne se



couche sur ce monde en trois couleurs :

le bleu clair et profond du ciel,

le noir fractal des troncs d’arbres

et le blanc pur, épais et sauvage de la neige.
Mon amant islandais est blanc comme la neige
qui tombe en tournoyant, toute chatoyante.
Mon amant islandais est blanc comme le nuage
qui fait tomber la neige en tournoyant, toute chatoyante.
Mon amant islandais est blanc comme le soleil
derriere le nuage qui fait tomber la neige en
tournoyant, toute chatoyante,

la neige qui tombe et tombe et tombe et tombe
et tombe et tombe et tombe et

tombe et tombe et tombe et tombe

et tombe et tombe et tombe et

tombe et tombe et tombe et tombe

et tombe et tombe et tombe et

tombe.

Quand on lui pose des questions sur le temps,
mon amant islandais répond :

«Je te I’ai déja dit :

du temps, c’est tout ce que nous avons ici. »

One Is None,

A Midsummer Nights Presse, 2014
traduction de I’anglais par
Linda Maria Baros
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Guéorgui Gospodinov

Le déferlement de la langue

Au commencement est un cri
animaux préhistoriques
strates déplacées
arrachement

roc et pierre

siflement dans les branches
fracas

ce n’est pas encore la langue
et la prélangue

bouillon primitif

la quelque chose gargouille
glougloutement de voyelles
volcan et gorge

magma

il s’écoulera un million d’années
en jours et en mois

jusqu’au premier

ma-man

La oat nous ne sommes pas (2016),
traduction du bulgare par Marie

Vrinat, Les Carnets du Dessert
de Lune, 2023



Lisette Lombé

Indifférence

Les robes coulent, les robes roulent

sur nos viandes tiedes apprivoisées en femmes.
Le défilé des entrailles se presse a nos bras crus.
On nous tend six ou sept ongles pour déterrer
P'orchestre.

Sourires gravillons, contrebasse, talons fins et
mordorés.

Le swing des charniers peut s’engager !

On déchire, on dégraffe les notes des carcasses.
On se perd, on s’enfonce. Orbites de vos pas.
On se tord comme on questionne. On se
copntorserpentionne.

Les robes coulent, les robes roulent.

Nos cavaliers portent des ceilleres

a la boutonniere de nos costumes nus.

Black Words,
I’Arbre a paroles, 2018
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Olivier Barbarant

J’aurais voulu écrire un po¢me a rendre aphones tous
les oiseaux

Un chant capable de fendre en deux les poitrines et
qu’en sortent les cceurs

Tout palpitants et secoués de sang et de sanglots

Apres quoi Histoire n’aurait jamais été la méme

Parce que je porte depuis 'enfance cette folie de croire

Que d’avoir enfin reconnu sur lautre sa blessure
I’lhomme serait changé

J’aurais voulu écrire un po¢me ou des poings énormes
se poseraient sur des épaules

Pour y déverser des larmes de platre et des torrents de lait

Avec des phrases d’une force a presser le citron du

_ soleil

A déchirer le jour

Et les falaises aussi se tordraient comme des linge
pour en suivre douloureusement la musique

Tandis qu’a leur sommet les dernieres ruines
éclateraient sous I’envol des corbeaux

Un poéme en forme d’apocalypse

Pour que les astres se divisent et versent un long jet de
braise sur des peaux calcinées d’amour

Une étreinte de syllabes enfin digne de ce que font les
levres quand elles s’écrasent 'une l'autre ou les
mains qui se nouent

Et le souffle en aurait fait au loin vaciller ’horizon

Comme en avril la branche du lilas qu’en rien de vent
transparent secoue



Un poeme a faire craquer les braguettes au ventre des

. jeunes gens

A décirer en deux la soie du soir d’ou croulerait sur le
pavé gras de Paris

Une interminable pluie d’¢toiles mouillées

Un poeme et toute chair en soit émue

Pareil a la bouche avide qui répand sur I’échine offerte
un plein dégel de frissons

Un poeme comme la noix de mon ame qui craque
entre vos bras

Des années durant j’avoue j’ai caressé ce réve

J’ai passé la pierre a la faux fait tourner la roue des
consonnes que s’y affatent les sons

J’ai inventé des vers visant la minceur des rasoirs

Ou la longue et cruelle laniere du fouet qui ouvre I'air
en deux pans bleus

J’ai aussi distendu les cordes pour que s’y coupent mes
doigts

Qu’au lieu de mains pour finir le spectacle j'offre en
silence depuis la scene

Deux pleines roses de phalanges coupées

J’ai piétiné tous les raisins

Des nuits durant au pilon écrasé le blé des voyelles

Mais jamais rien dans ma pauvre bouche n’a pu
atteindre ce gout de lave et de sueur qu’y laissen
les corps adorés

Si bien que mon secret dans la vie en vitrine qu’écrire
m’a fait aura été

De rester toujours sur la page en-deca du chant
attendu

Capable seulement dans cette fragile résille sans cesse
reprise
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De capturer quelquefois comme le frétillement d’un
gardon

Ou de faire naitre au pont du vieux cargo une irisation
d’écailles cuivrées

Tandis qu’autour 'océan gronde et souleve ses
montagnes d’eau noire et salée

J’ai broyé sur tant de brouillons toutes les poudres des
couleurs

Qu’elles y sont perdues ne laissant a la page qu’une
¢épaisse marque de boue

Tant de secousses d’yeux bralés sous les lampes pour

_ me résigner cette nuit

A ce pauvre fantome d’un chant qui ne sera jamais que
I'ombre

De celui que 'on porte en soi

La derniére et trop lointaine réplique du séisme a quoi
m’atteint pas mon langage

Et qui seul a mes yeux pourtant pourrait le justifier

J’ai révé d’un poeme dont je ne dis que le désir

La tragédie dont on rira

D’un signe qui ne s’est pas fait chair

Il n’en restera donc sur le quai des adieux que ce

_ chiffon secoué

A Paube des renoncements dans le brouillard des
départs ce geste d'un dément

Qui se voulant un dieu comme tout un chacun ne le
fut que treés peu

Ou seulement entre vos bras.

Un grand instant,
Champ Vallon, 2019



Ananda Devi

Le feu : significations et symbolismes dans toutes les
cultures humaines. Créateur, purificateur et destructeur,
comme la trinité hindoue : Brahma, Vishnu, Shiva. J’ai
compris, en écoutant mon pere ce matin-la, a quel point
les mythes sont ancrés en nous et nous consolent de
danser en permanence sur les braises. Les flammes
tont portée comme des paumes de chaleur, facilitant
le passage a néant, la fragmentation de I’écorce et de la
mémoire. Ne restent que des souvenirs allégés, exultés.
Pas de lente putréfaction dans 'ombreuse humidité de
la terre. Changement de phase immédiat, de la phase
solide a la phase vapeur : tu te méles a I'air que je respire.

Ecoutant mon pere, j’al aimé ces mythes qui nous
permettaient de t’imaginer au cceur du brasier nourri
au bois de manguier sans penser au processus chimique
qui s’est alors emparé du corps pour le démembrer et le
désintégrer. Moi qui n’aime pas les rituels, j’ai compris
qu’a certains moments de la vie, nous en avions besoin
comme du seul ancrage au moment de la crue.

Cette nuit, sur ton bucher, tu étais toujours pleinement
tol. Le feu ne t’a pas agressée. Il a dlsslpe Iobscurité
qui tentourait dans son embrasement joyeux. Eblouis,
nous n’avons pas pensé a ce qui se passait réellement a
ce moment-la.

C’était bien ainsi.

Ce qui restait était 'essence : une chaleur, comme un
cceur battant, au creux des mains de mon pére. Coulée
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de lave dans ses sillons de vie, et dont il ne sent pas en-
core la morsure.

Danser sur tes braises,
Editions Bruno Doucey, 2019



Cécile Coulon

Je gronde

Tandis que les longs sapins se penchent sur les collines
comme de maigres vieillards sur des enfants

joyeux,

tandis que les devantures des magasins me proposent
une version améliorée de moi-méme

pour un prix tout a fait raisonnable,

tandis que certains rentrent chez eux, les yeux longs

et traversés par de rares éclairs d’éternité,

je gronde.

Tandis que tu siffles tes souvenirs comme des chiens
fideles,

les rassemblant dans ta mémoire pour battre

une derniére campagne,

tandis que tu fais la liste des moyens a ta portée
pour me trouer les ailes le plus rapidement possible
et ainsi laisser une trace de ta déception, de ta profonde
et bralante

déception,

tandis que tu bats les cartes pour une ultime partie,
je gronde.

Tandis qu'on me répete qu’il faudrait, qu’il faudrait,
qu’il faudrait,

tandis qu'on me répete que je devrais, je devrais, je devrais,
tandis qu’ils parlent et épuisent ce langage si beau

en de si vains avertissements,

je gronde.
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Tandis que japprends a vivre avec un nouveau soleil
dans la poitrine

pendant que d’autres préparent des fleches, des
stratégies

et des promesses de dévastation,

tandis que tu poses sur moi tes étoiles,

si nombreuses pour une seule galaxie,

je gronde,

je gronde

doucement,

trés doucement.

Noir volcan,
Le Castor Astral, 2020



Denise Desautels

Ton corps.
Pour qu’on ne s’en serve plus contre son gré.
Tu dis 'exact rassemblement de ses blessures.

De face. Un soleil gronde sous une fenétre de feu.
Des siecles de foréts de sorciéres

en lui s’agitent.

Comme si le savoir

de tous les temps s’y était emmuré.

Comme si la torture de tous les temps.

D’ost date la Sorciere 2
Je dis sans hésiter : Des temps du désespoir.

Jusqu’au dévorant tonitruant aujourd’hui.

Parce qu’il est encore a la mode

qu’il éclabousse tout 'emporte partout le désespoir.
Beloved éternelle.

Attention — péril

petites humaines universelles.

Disparaitre,
L’herbe qui tremble, 2021
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Hélene Dorion

On léche les os de Phistoire

il n’y a pas de mot simple

dans la bouche de I'orage pas
de repentir on avale les sacrifices
on gruge 'amour on invente
une pluie de poussicres

pour remodeler

la route et les brouillards

poeme extrait de 'anthologie
collective Haute tension,
Sylvestre Clancier éd.,
Le Castor Astral, 2022



Christophe Manon

06.XI.17

La langue

est un puissant stupéfiant

dont la charge électrique a pour effet majeur
d’accélérer les infrapulsations du poeme
toutefois

ses combinaisons insolites

ne peuvent témoigner avec justesse

de 'intensité des événements

ni rendre grace

aux épiphanies quotidiennes

et cependant lorsque nos épidermes
dans ’odeur de 'exces

en frémissant se frolent

comme tonnerte et foudre

nous sommes alors tout préts

de croire a la beauté des choses.

Provisoires,

Nous, 2022



89

Stéphanie Vovor

Bouche trouée

Ma voix trépigne, se contorsionne, franchit gauchement,
toujours, la barri¢re des dents.

Parler correct, je sais pas faire.

Les mots émergent, maladroits, sans impact, ne font pas
sens.

Désaccordés,

ils dégringolent de la langue,

dégoulinent dans le brouhaha ambiant,
s’acheévent en bruits sourds,

dans I’écho du vent

Est-ce que tu sais ou vont les mots apres avoir été
prononcés ?

Enfermée dans ma téte comme dans une maison sans
fenétres, sous des couches de fractures, de flemme, de
vidéos YouTube faciles a mater, de réseaux a scroller,
de rangées de diam’s a fracasser sur des applis,
jaccueille I'abrutissement avec gourmandise, ¢a sédate
un peu les frénésies intérieures.

Fin de compte je dis que dalle, je pousse mon cri en

dedans (...)

Frénésies,

Le Castor Astral, 2023



Joanna Dunis

Rouge —

Aujourd’hui, j’ai bralé sous le soleil
Ardent
Et vulve ou volcan,
Tout a coup j’ai rugi
Moi la terre, toi ’éther
Et le monstre timide
A caché son trop d’ailes sous son manteau étroit
Puis le rouge, et la lave, et le magma versés
Alors la mouche, noire, épaisse
Et Penvie de tuer,
Mais enfin, I'interdit, voletant a sa suite
Brune, Sorciere, Etrangere
Médée
Tu as rugi ta colere
Les feux t'ont transportée
Et volant dans les cieux,
Honnissant ’adultére,
Le parjure, 'infame, le lache enfin,
Le pere
Jason-mou, Jason-fuite
Comme une paume moite
Médée oui tu condamnes
Et les siens et Corinthe...
Souvenirs de Colchide :
Soukhoum, je te revois !
Tes montagnes violentes, tes palais déchirés
Cette nuit tu y étais
Dans mes réves enfouis, flous et myopies
De mes embruns d’été
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Alors toi, Soleil, qui échauffe mon sang
Griffe mon corps

Aux mille écorchures

Toi le vrai Maitre qui donne et puis reprend
Brile encore mon ame

Verse encore mon sang

Et qu’érupte le rouge qui est en moi retenu
Pour déverser ses flots

Sur la baie, d’'un Amin.

extrait de
Topologies. Contes d’Athenes,
Le Castor Astral, 2023



Lisa Debauche

(...) Aujourd’hui, j’ai pensé a toi a m’en arracher les
dents

mais tu ne mérites pas les mots que je t'offre.

L’aube demain saignera-t-elle comme je voudrais
saigner moi aussi ?

Je suis une béte.

Mais les bétes, elles, ne sont pas aussi stupides.

Elles ne courent pas apres le couteau, ne se donnent pas
pour quelques gifles.

Dis-moi, toi, qui sembles tout savoir, dis-moi ce que
I'aube nous prépare.

Cela te géne-t-il que je parle ainsi de mon désir ?

Cela te géne-t-il que je sois nue devant des inconnus ?

Cela te géne-t-il que je parle ainsi de ma faim, de mon
feu et de mon désespoir ?

3,8 milliards d’animaux tués par jour dans le monde.

1380 milliards par an.

C’est difficile de se rendre compte, c’est difficile, mon
amout,

ne crois pas que je ne comprenne pas ta souffrance.

Regarde-moi; je ne cherche rien que ta main étrangleuse,

ta main tueuse brisant mes seins. (...)

extrait de Carcasses/.R.D.P.,
L’arbre de Diane, 2024
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Roxana Hashemi

Mes veines se sont éparpillées
dans mon corps

elles se sont trompées

elles ont oublié

j’ai fixé longtemps
un dessin

dans un livre

de médecine

puis
j’ai manggé la page
javais essayé

de leur parler
¢a n’a pas marché

alors j’ai voulu
leur montrer

elles n’ont rien compris

Lanniversaire de toutes les choses,

Nous, 2024



Sophie Loizeau

Les pivoines

une autre fois il lutte sourdement / le sol est glacé /
recouvert de glace

il doit étre soul / il met un temps fou

pour arriver au sauna une cabane

a Pécart

délabrée / c’est miracle s’il fonctionne /

ses mains s’activent / il se déshabille / a-t-il jamais été
aussi las

assis il se tient la téte

d’on vient cette atmosphere de menrtre

7l cherche un amour parmi les motifs rouges du carrelage

Linsecte formidable lui grimpe sur le visage | sa patte

touche le bord de sa panpieére

car il a fui du pot qu’il tenais maladroitement

a lhenre gu'il est dans ses chevens: | une grosse sauterelle ailée

il file | noir sur la neige accidentée de la forét

d auntres empruntent la route | il y a pas mal de trafic la nuit /
par le chemin qu’on croirait suspendu dans les arbres

solitude et nature sont les mémes

ici son Encelade elle crache I'ean en abondance | ses postillons
sont visibles dans l'air

puis quelgn’un §'amuse a sortir ses affaires

un scarabée un squelette de chat dont la colonne se casse

ce genre de choses elles s'exchibent alors qu’elles sont

sensées étre enfouies | lenfant dans la picce est-il

a l'origine du déballage ?
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les chevanx indifférents il est senl | il a conscience ¢a fait

déja longtemps que la terre est malade

mais il tient la main d'une femme sire et c’est infiniment bean
de suivre cette veine

visage d’éléphantean anx: longs cils /
tes petites boncles d'oreilles te donnasent
comme d lui cet air vulnérable et ['amonr fon ['emportait

nonne dans le salpétre

des murs | cierge fondu apparition

qui suis-je 2 une voix qui se charge de moi | qui m’endosse

le troglodyte enfermé a qui j’onvre 2

¢a dépend de la nature des attaches | os /| dent | meéche de
cheveux |

miroir | ruban quelgue chose ayant appartenu a la défunte et lni
permettant de revenir en ce monde | faut-il pour antant les
détruire

dans le laps imparti des dix minutes apres la sonnerie du réveil
il aligne

sur la cheminée divers pierres fines dont 'opale et ¢a change tout
a son front cette conronne | une merveille en os

entrelacée de tiges de feves | on l'a conronné | choisi pour
accomplir

une mission | un grand masque alourdi de breloques lui tombe
sur la poitrine il tintinnabule | bientit

sa mission se précise | il doit seconder instance

supérienre | joindre

des associations | obtenir des vétements et dire

qu’il ne voulait prendre

ancune responsabilité

il accepte néanmoins | ce sont des femmes et des hommes

avec eux: un sorcier | dautres masques posés contre des pots

de haricots montés en graine

il traverse des salles vitrées | il dit j’en ferai des jardins



notamment du dernier qui croule sous la vigne vierge
qui le conronne ?

cette vision sur la neige an soleil
Lélégance du verre ¢a doit étre une ile

elle apparait dans la vapeur

il s’ébroue / sept ans qu’elle est morte et encore il sent
son patfum / pivoine / quelque chose

de fort

finalement

1. Ile du renard ' polaire de 1o Kirsikka,
Champ Vallon, 2024
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Alexis Bernaut

Une mére dans la guerre

C’est bien lui pourtant
ton enfant
amputé si tot de ses réves

dont le regard retient encore ’écho

dont I'image restera la
dans la gaze dont on 'enveloppe

comme sur un saint suaire fabriqué en série
dans une usine d’armement

vous avez la méme couleur
ou tes larmes ont lavé sa peau

de la poussiere et du sable levés par I'explosion

Ce sable que n’arpenteront

pas ses pas

que ses mains ne feront pas couler

ui comptera loin de lui les années de sa vie

Ce sable
qu’il appartiendra au vent de rendre au désert

Passage an marbre,
L’herbe qui tremble, 2024



Emmanuel Moses

J’ai un volcan dans mon jardin

Il dort mais comme je ne sais pas s’il a le sommeil fragile

Je veille a faire le moins de bruit possible quand je
ratisse et pioche autour de lui

Au pied du figuier, surtout, ou poussent de jolies fleurs
sauvages

Parfois je m’allonge et pose mon oreille contre son
cratére éteint

Pourquoi me semble-il alors qu’il cherche a me consoler

_de mon chagrin quotidien ?

A travers son silence de lave solidifiée et froide

Je crois entendre des lointaines paroles de réconfort

Le jour ou il rougeoiera et crachera ses fumées

Si ce jour arrive de mon vivant

Je lui rappellerai les années de tendresse entre nous

Car il en aura peut-étre perdu le souvenir

Tout a la joie délicieuse de sa résurrection.

poeme inédit
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Gaélle Fonlupt

Itruption

des années plus tard

ouvrant 'enveloppe du CHU

le dossier médical attendu si longtemps
joindre livret de famille attestant
qualité d’ayant droit (fille)
enveloppe timbrée

et frais de photocopies

les mots t’exploseront au visage
ces mots souterraing

entendus jamais compris

ils disent

admission 21h15

contusions multiples  otorragie
imagerie 23h09

traumatisme  cranien
hémorragie cérébrale

c’est la nuit

ils ne disent pas que

le neurologue d’astreinte

a mis huit heures 2a arriver

a faire la ponction qui aurait pu le sauver
¢a veut dire

cerveau noyé

¢a veut dire

corps légume

et le souffle

pendu a un fil

¢a serait pas une vie



vous étes d’accord madame
vous étes d’accord

pour le débrancher

signez la madame

il faut signer

pour le don d’organes

cceur reins foie poumons éparpillés
tu enfouiras les mots la page cette lave dans ta trachée

son corps a elle alors

a toi aujourd’hui

fissile

recroquevillé sur un noyau de nuit

ce que tu peux de silence

ce qu’elle voudrait d’oubli

— tout finit par sourdre de ce qui n’est pas dit

poeme inédit
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Victor Malzac

J’étais prémature

C’était dans la cave. ma meére voulait m’étreindre

je me rappelle. elle voulait que je le sorte oui

que je I'essore. mais j’en étais incapable, c’était lourd, et,

et j’avais peur du monstre du linge. mais j’ai essayé

un jour, J’y vais, allez, i’y vais, je vois le corps

et je Pétrangle. je sors toute 'eau possible

de son corps. c’est bon. o je voudrais souvent me faire
saigner

me faire saigner la paroi du ventre par amour.

pour commémorer.

la chair de mes cuisses, les morceaux de mon visage

que je naimais pas, Pentrecote et les entrailles les
moins dures

de mon peu de chair que j’ai, je les malmene avant de
partir

a I’école, oui, de mes mains pures, avec le bout de
l'ongle

par amour. pour me faire pardonner

d’avoir joué avec ton corps dans la poussiere

avec mon couteau. mon oncle mort c’est ma paroi

du ventre la plus fine que je t'offre

a couper devant le miroir. comme un veau. j’avais froid

toujours tres froid. mais j’avais la paix. le plaisir. javais
fait

le sacrifice. on me pardonnait mes fautes. alors le soir

je retournais dans le jardin, je me lachais

et je parlais, je parle aux choses qui remuent, que je
trouvais



dans la terre, et il y avait toujours un moment ou

le soleil tombait, j’étais dans le presque noir

et j’étais propre, et méme un peu trop propre, alors,
alors voila,

je laissais patler mon corps, corps libre

et chaud, je bralais, je vivais, je prenais

du plaisir, et je tuais des choses apres manger

poeme inédit
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Alexandre Gouttard

11 ne suffira pas

De Penfumer

avec du papier journal

Pour le faire sortir

De son petit terrier de chair

Thoracique.
Mais
A qui ces restes ? viande de braises
Froides
Qui couche la, a 1a fin, dans ce
coin

Obscur ce foin
De tendtesse
Et le lit toujours défait

A Plintérieur

A qui ? pour qui ? ce chant de derriére les murs ?
O reine de poésie de grace & de vie

Le vent te vole un cheven
Pour loffrir a l'enfant que tu chassas
Parce qu’il t'en arrachait par méches,
L éconteras-tu, parce qu’il est né de toi !
& que tu le chassas !



Alors, regarde il tourne et retourne et fait les cent pas
Dans ton obscurité
Daigne an moins
Linsulter
Cracher
Dans sa bouche
Car il t'aime
Car il a faim 1] a faim
Et toujonrs il a mal an ventre
17 croit qu’'nn monstre grogne sa naissance
Ronge sa naissance Gronde sa naissance
17 a peut-étre raison
17 croit qu’il conve un orage
un volcan
Une révolution
1] a peut-étre raison !

poeme inédit
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Baptiste Pizzinat

J’ai envie de fumer

J’ai envie de fumer
C’est le titre de ce poéme

j’ai envie de fumer
la nuit surtout
quand je suis seul

j’al vraiment envie de fumer
beaucoup de cigarettes

et que ma mere me regarde
avec son cancer

en disant qu’elle aime beaucoup
I'odeur de la cigarette

et méme si dans quelques jours
elle est morte

elle est heureuse que je fume
la nuit avec elle

et je suis heureux moi aussi

parce c’est surtout ¢a fumer au fond
c’est étre heureux la nuit

avec sa mere malade

qui va bientot mourir

et changer le gott des cigarettes
peut-étre pour toujours



alors il faut en profiter
beaucoup fumer pour exister

il ne faut pas avoir peur

de regarder en face
comment la vie se consume
comme une meére malade

une mere-cigarette
qu’on ne jette pas du bout des doigts
n’importe comment

mais qu’on écrase soigneusement
pour étre sur

que plus rien ne brale

que la mere est bien finie

que la mere est bien passée une derniere fois
dans les poumons

et puis les cendres
on les jette par la

a la poubelle aussi bien
¢a n’a pas d’importance

avec les restes du repas
les os du poulet et le citron confit

ou alors ce n’est pas grave si on ne jette pas les cendres
C’est fumer qui compte

C’est pas tres bon pour la santé
mais c’est vraiment sympa
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¢a nous distingue des animaux

nous ne sommes pas des bétes apres tout
nous fumons raisonnablement

avec nos meres malades

en attendant leur mort

la nuit devant la télé

et nous nous aimons fort.

poeme inédit






